"মধ্যবিত্ত হয়ে জন্মানের চেয়ে ফকির হয়ে জন্মানো ভালো |ফকিরদের ফকিরদের অভিনয় করতে হয় না |কিন্তূ মধ্যবিত্তদের প্রতিনিয়ত সুখী থাকার অভিনয় করে যেতে হয় |"
"মধ্যবিত্ত পরিবারের মানুষগুলোই ধরণীর আসল রূপ দেখতে পাই |"
'গল্প -উপন্যাস হলো অল্প বয়সী মেয়েদের মাথা খারাপের মন্ত্র |"
"মেয়েরা ব্যক্তিগত চাহিদার কাছে কখনো পরাজিত হয় না |"
"মানুষ যখন হাসে তখন তার সঙ্গে সমস্ত পৃথিবী হাসে |কিন্তূ সে যখন কাঁদে, তার সঙ্গে কেউ কাঁদে না |কাঁদতে হয় একা একা |"
"সবাই তোমারে কষ্ট দিবে, কিন্তূ তোমাকে এমন একজনকে খুঁজে নিতে হবে, যার দেয়া কষ্ট, তুমি সহ্য করতে পারবে |"
"পৃথিবীতে আসার সময় প্রতিটি মানুষই একটি করে আলাদীনের প্রদীপ নিয়ে আসে -কিন্তূ খুব কম মানুষই সেই প্রদীপ থেকে ঘুমন্ত দৈত্যকে জাগাতে পারে |"
"ছেলের এবং মেয়ে বন্ধু হতে পারে ,কিন্তূ তারা অবশ্যই একে অপরের প্রেমে পড়বে |হয়তো খুবই অল্প সময়ের জন্য, অথবা ভুল সময়ে |কিংবা দেরিতে, আর না হয় সব সময়ের জন্য |তবে প্রেমে তারা পড়বেই |"
"আলো যেমন চারপাশ আলো করে তলে তেমনি একজন পবিত্র মানুষও চারপাশ আলো করে তুলবেই |"
"না চাইতেই যা পাওয়া যায় তা তো সব সময়ই মূল্যহীন |"
"বেঁচে থাকার মতো আনন্দ আর কিছুই নেই |কত অপূর্ব দৃশ্য চারিদিকে মন দিয়ে আমরা কখনো তা দেখি না |যখন সময় শেষ হয়ে যায়, তখনি শুধু হাহাকার হৃদয় পূর্ণ হয় |"
"মানুষ খুবই স্বাধীন প্রাণী কিন্তূ অদ্ভুত কারণে সে ভালোবাসে শিকল পরে থাকতে |"
"রুচির রহস্য khudai যেখানে খুদা নেই সেখানে রুচিও নেই |"
"সূর্যোদয় দেখতে অত্যন্ত জরুরি |এই দৃশ্যটি মানুষকে ভাবতে শিক্ষায় মন বড় করে |"
"বিলাই আর পুরুষ মানুষ এই দুই জাতের বিশ্বাস নেই |দুইটাই ছোকছোকানি জাত |"
"মেয়ে জাতটাই হচ্ছে মায়াবতীর জাত কখন যে এই মেয়েটি মায়ায় জিরিয়ে ফেলেছে নিজেই বুঝতে পারেন নি |"
"প্রিয় মুখ কিছুদিন পরপর দেখতে হয় |মানুষের মস্তিস্ক অপ্রিয়জনদের ছবি সুন্দর করে সাজিয়ে রেখে প্রিয়য়োজনদের ছবি কোনো এক বিচিত্র কারণে কখনো সাজাই না |যে জন্যে চোখ বন্ধ করে প্রিয়জনের চেহারা কখনোই মনে করা যায় না |"
"সব মানুষের জীবনেই অপূর্ণতা থাকবে |অতি পরিপূর্ণ যে মানুষ তাকে জিজ্ঞেস করলে সেও অতি দুঃখের সঙ্গে তার অপূর্ণতার কথা বলবে |অপূর্ণতা থাকে না শুধু বড় বড় সাধক অ মহা পুরুষদের |"
"লাজুক ধরণের মানুষ বেশির ভাগ সময়ই মনের কথা বলতে পারে না |মনের কথা হুরবুর করে বলতে পারে শুধুমাত্র পাগলরাই |পাগলরা মনে হয় সেই কারণেই সুখী |"
"যে একদিন পড়িয়েছে সে শিক্ষক |সারাজীবনই শিক্ষক |এবার যে একদিন চুরি করেছে সে কিন্তূ সারাজীবনই চোর নয়, তাহলে পৃথিবীর সব মানুষই চোর হতো |"
"যা পাওয়া যায় নি, তার প্রতি আমাদের আগ্রহের সীমা থাকে না |মেঘ আমরা সংস্পর্শে করতে পারি না বলেই মেঘের প্রতি আমাদের মমতার সীমা নেই |"
"কখনো কখনো তোমার মুখতা বন্ধ রাখতে হবে |গর্বিত মাথাটা নত করতে হবে এবং স্বীকার করতে হবে যে তুমি ভুল |এর অর্থ তুমি পরাজিত নাও, এর অর্থ তুমি পরিণত এবং শেষ বেলায় জয়ের হাসিটা হাসার না ত্যাগ শিকারে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ |"
"আমাদের মধ্যে সম্মান করা এবং অসম্মানেরঅসম্মান করা দুটি প্রবণতাই প্রবলভাবে আছে |কাউকে পায়ের নিচে চেপে ধরতে আমাদের ভালো লাগে ,আবার মাথায় নিয়ে নাচানাচি করতেও ভালো লাগে |"
"বাঙালিকে বেশি প্রশংসা করতে নেই |প্রশংসা করলেই বাঙালি এক লাফে আকাশে উঠে যায় |আকাশে উঠে গেলেও ক্ষতি ছিলো না -আকাশ থেকে থু থু ফেলা শুরু করে |"
(হুমায়ুন আহমেদ )
"মধ্যবিত্ত পরিবারের মানুষগুলোই ধরণীর আসল রূপ দেখতে পাই |"
'গল্প -উপন্যাস হলো অল্প বয়সী মেয়েদের মাথা খারাপের মন্ত্র |"
"মেয়েরা ব্যক্তিগত চাহিদার কাছে কখনো পরাজিত হয় না |"
"মানুষ যখন হাসে তখন তার সঙ্গে সমস্ত পৃথিবী হাসে |কিন্তূ সে যখন কাঁদে, তার সঙ্গে কেউ কাঁদে না |কাঁদতে হয় একা একা |"
"সবাই তোমারে কষ্ট দিবে, কিন্তূ তোমাকে এমন একজনকে খুঁজে নিতে হবে, যার দেয়া কষ্ট, তুমি সহ্য করতে পারবে |"
"পৃথিবীতে আসার সময় প্রতিটি মানুষই একটি করে আলাদীনের প্রদীপ নিয়ে আসে -কিন্তূ খুব কম মানুষই সেই প্রদীপ থেকে ঘুমন্ত দৈত্যকে জাগাতে পারে |"
"ছেলের এবং মেয়ে বন্ধু হতে পারে ,কিন্তূ তারা অবশ্যই একে অপরের প্রেমে পড়বে |হয়তো খুবই অল্প সময়ের জন্য, অথবা ভুল সময়ে |কিংবা দেরিতে, আর না হয় সব সময়ের জন্য |তবে প্রেমে তারা পড়বেই |"
"আলো যেমন চারপাশ আলো করে তলে তেমনি একজন পবিত্র মানুষও চারপাশ আলো করে তুলবেই |"
"না চাইতেই যা পাওয়া যায় তা তো সব সময়ই মূল্যহীন |"
"বেঁচে থাকার মতো আনন্দ আর কিছুই নেই |কত অপূর্ব দৃশ্য চারিদিকে মন দিয়ে আমরা কখনো তা দেখি না |যখন সময় শেষ হয়ে যায়, তখনি শুধু হাহাকার হৃদয় পূর্ণ হয় |"
"মানুষ খুবই স্বাধীন প্রাণী কিন্তূ অদ্ভুত কারণে সে ভালোবাসে শিকল পরে থাকতে |"
"রুচির রহস্য khudai যেখানে খুদা নেই সেখানে রুচিও নেই |"
"সূর্যোদয় দেখতে অত্যন্ত জরুরি |এই দৃশ্যটি মানুষকে ভাবতে শিক্ষায় মন বড় করে |"
"বিলাই আর পুরুষ মানুষ এই দুই জাতের বিশ্বাস নেই |দুইটাই ছোকছোকানি জাত |"
"মেয়ে জাতটাই হচ্ছে মায়াবতীর জাত কখন যে এই মেয়েটি মায়ায় জিরিয়ে ফেলেছে নিজেই বুঝতে পারেন নি |"
"প্রিয় মুখ কিছুদিন পরপর দেখতে হয় |মানুষের মস্তিস্ক অপ্রিয়জনদের ছবি সুন্দর করে সাজিয়ে রেখে প্রিয়য়োজনদের ছবি কোনো এক বিচিত্র কারণে কখনো সাজাই না |যে জন্যে চোখ বন্ধ করে প্রিয়জনের চেহারা কখনোই মনে করা যায় না |"
"সব মানুষের জীবনেই অপূর্ণতা থাকবে |অতি পরিপূর্ণ যে মানুষ তাকে জিজ্ঞেস করলে সেও অতি দুঃখের সঙ্গে তার অপূর্ণতার কথা বলবে |অপূর্ণতা থাকে না শুধু বড় বড় সাধক অ মহা পুরুষদের |"
"লাজুক ধরণের মানুষ বেশির ভাগ সময়ই মনের কথা বলতে পারে না |মনের কথা হুরবুর করে বলতে পারে শুধুমাত্র পাগলরাই |পাগলরা মনে হয় সেই কারণেই সুখী |"
"যে একদিন পড়িয়েছে সে শিক্ষক |সারাজীবনই শিক্ষক |এবার যে একদিন চুরি করেছে সে কিন্তূ সারাজীবনই চোর নয়, তাহলে পৃথিবীর সব মানুষই চোর হতো |"
"যা পাওয়া যায় নি, তার প্রতি আমাদের আগ্রহের সীমা থাকে না |মেঘ আমরা সংস্পর্শে করতে পারি না বলেই মেঘের প্রতি আমাদের মমতার সীমা নেই |"
"কখনো কখনো তোমার মুখতা বন্ধ রাখতে হবে |গর্বিত মাথাটা নত করতে হবে এবং স্বীকার করতে হবে যে তুমি ভুল |এর অর্থ তুমি পরাজিত নাও, এর অর্থ তুমি পরিণত এবং শেষ বেলায় জয়ের হাসিটা হাসার না ত্যাগ শিকারে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ |"
"আমাদের মধ্যে সম্মান করা এবং অসম্মানেরঅসম্মান করা দুটি প্রবণতাই প্রবলভাবে আছে |কাউকে পায়ের নিচে চেপে ধরতে আমাদের ভালো লাগে ,আবার মাথায় নিয়ে নাচানাচি করতেও ভালো লাগে |"
"বাঙালিকে বেশি প্রশংসা করতে নেই |প্রশংসা করলেই বাঙালি এক লাফে আকাশে উঠে যায় |আকাশে উঠে গেলেও ক্ষতি ছিলো না -আকাশ থেকে থু থু ফেলা শুরু করে |"
(হুমায়ুন আহমেদ )
Beautiful
উত্তরমুছুন